
Brotfrüchte. Das ist so, wie wenn jemand von 
Raclette schreibt und dazu Bilder zeigt von 
Mehlsuppe......"

Leserbrief in der BaZ
Zu -stens «Märtbricht»: Besondere Rosine

Seit einigen Jahren bekomme ich jeden Samstag 
die Wochenendausgabe der Basler Zeitung mit 
einem farbigen Mäschli von meiner Kioskfrau 
im Zürcher Oberland überreicht. So bin ich nach 
wie vor im Bild, was in Basel läuft. Was mich 
vor allem interessiert, ist natürlich der lokale 
Aspekt. Eine ganz besondere Rosine, die ich 
immer mit viel Spass herausklaube, das ist der 
«Märtbricht» von -sten. Was der jahrein, jahraus 
jedes Wochenende für spannende, unterhaltsame 
und lehrreiche Geschichten bringt, verblüfft 
mich immer wieder. In der heutigen Zeit, da wir 
viel seichtes Wischiwaschi-Geschwätz über uns 
ergehen lassen müssen, ist es eine Erholung, 
gute, fundierte Artikel in sauberem Deutsch zu 
lesen. So hoffe ich, dass uns der -sten noch 
lange erhalten bleibt. Ich freue mich schon auf 
die nächste BaZ.

Andy Berger, Pfäffikon
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jpl.- -stens «Märtbricht» haben eine publizistische Geschichte. In der damaligen 
National-Zeitung waren zumal kreative Köpfe am Werk, die ständig danach 
suchten, wie sie das Blatt für die Leser interessanter gestalten konnten. 

So einer von denen war Fritz Matzinger, der Chef vom Dienst im Lokalen. Ihm 
fiel ein, man könnte doch die saisonalen Angebote auf dem Basler Markt 
erheben und abdrucken. Voilà - Matzinger kann mit Fug und Recht als Erfinder 
eines Konsumenten-Dienstes gelten, der Vorläufer aller modernen dieser Art 
war… 

Als Autor beauftragte Matzinger den jungen 
Lokaljournalisten Hanns U. Christen, der stets mit 
seinem Kürzel «-sten» (aus Chri-sten) zeichnete. Dieser 
war es bald leid, einfach nur Ware und Preis zu notieren, 
denn auf dem Basler Markt gab es doch jeweils allerhand 
zu erleben, und mit der feilgebotenen Ware ist ja immer 
auch Hintergrund verknüpft: Woher sie kam, wie es dort 
aussieht, wer dort lebt - seien es Orangen aus Sizilien, 
Spanien oder Marokko oder Spargeln aus Hoerdt und 
Village-Neuf. Voilà - der «Märtbricht» als Feuilleton war 
geboren!

–sten hatte durchwegs seine publizistische Arbeit auch 
als Leserdienst mit der Absicht zur Leserbindung 
verstanden und dies zum Gedeihen seiner Auftraggeber 
umzusetzen vermocht. –sten wurde nicht nur 
«Markenzeichen» seiner Medien, sondern auch als «Figur» 

seiner selbst - hatte er doch mit seinem feuerroten und später weissen Bart 
eine Erscheinung, die ihn von weitem schon als gehörigen Individualisten 
erkennen liess. Seine Belesenheit und  die treffende Wahl der Sujets, die er 
gewissermassen als metaphorische Botschaften aus dem Fundus seiner 
Bibliothek verwendete, verschafften ihm eine Autorität, wie sie heutzutage 
kaum mehr einem Journalisten zukommt. 

Als Leserdienst an die webjournal.ch-Abonnenten habe ich einige «Märtbricht» 
von –sten gesammelt und hier nachfolgend als Beispiele unter vielen hunderten 
für die enorme Bildungsvielfalt meines lieben Freundes und unerreichbarem 
Vorbild herausgesucht. Darunter ein Leserbrief, der stellvertretend für das 
Ansehen –stens unter den Lesern steht, sowie die wenigen, aber respektvollen 
Zeilen des Nachrufs des Basler Zollis, der –sten sehr viel zu verdanken hat, 
dass die Bevölkerung den Zolli lebendig im Bewusstsein verankert 

–sten kurz vor seinem Tod 
am 31. Dezember 2002
Foto: © J.-P. Lienhard
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Küchen-Exoten: Durian
Aus: www.safranzunft.ch/archiv_2004_1.htm
7.1.2004

Der verstorbene Journalist - sten hat vor 
mehr als 20 Jahren in einem  Märtbricht 
der Basler Zeitung zum Thema "Küchen-
Exoten" geschrieben:

"....Eine andere tropische Frucht ist in Basel 
auch schon aufgetaucht. Sie sieht aus wie eine 
Kreuzung zwischen einem grünen Igel und 
einem Morgenstern. Ob Sie schon einmal einen 
grünen Igel gesehen haben, ist Ihr Problem und 
nicht unseres. Ein Morgenstern hingegen ist 
eine alteidgenössische Mordwaffe, und das 
passt ganz gut zu diesen Früchten, weil sie 
nämlich ganz mörderisch stinken. Hinter dem 
Namen Durian, der so lieblich klingt, als gehöre 
er zu einem sanften Orgelregister, verbirgt sich 
eine Frucht, die unter Botanikern Durio 
zibethinus genannt wird. Das deshalb, weil ihr 
Duft an Zibetkatzen nicht nur erinnert, sondern 
nahe heranreicht. Weil Sie vielleicht zu den 
Leuten gehören, deren liebste Beschäftigung es 
nicht ist, an aromatischen Katzen 
herumzuschnüffeln, so dass Sie auch nicht 
wissen können, wie diese lieben Tierlein zum 
Himmel stinken, geben wir Ihnen einen 
Vergleich einfacherer Art: Durian duftet wie ein 
mit faulen Eiern legiertes Katzenkistlein. Ein 
Mann mit Namen Bayard Taylor, der vor 90 
Jahren ein Buch über Siam schrieb, liess sich 

über Durian also aus: "Wenn Durian Ihnen zum 
erstenmal vorgesetzt wird, so ruhen Sie nicht, bis 
man das Ding entfernt hat. Wenn im 
Nachbarzimmer eine Durian herumliegt, können 
Sie nicht schlafen. Chlorkalk und andere 
Desinfektionsmittel scheinen notwendige 
Abhilfen zu sein. Eine Durian zu essen, kommt 
einem wie Verlust der Selbstachtung vor. Wenn 
man es aber eine Zeitlang mit verschlossenen 
Nasenlöchern ausgehalten hat und sogar ein- 
oder zweimal davon probierte, so schreit man 
fürderhin begeistert nach Durian."
Das Ding namens Durian - der Name bedeutet, 
heisst es, soviel wie Stachelhaufen - ist so gross 
wie ein Kopf, stachelbewehrt, hat innen ein 
schwammiges weisses Fleisch und darin 
eigrosse Kerne, die von einer crèmeartigen Hülle 
umgeben sind - die ist das einzige, was man isst. 
Falls man nicht zuvor die Flucht ergriffen hat. In 
unseren Breiten waren Durian noch vor kurzem 
nicht zu haben und auch sonst kaum bekannt. 
Eine populärwissenschaftliche Zeitschrift 
brachte vor einem halben Jahr einen 
mehrseitigen Aufsatz über Durian von einem 
Verfasser, der selbst noch nie eine Frucht 
gesehen, gegessen oder auch nur gerochen hatte. 
Er musste deshalb alle möglichen Augen-, 
Gaumen- und Nasenzeugen zitieren, beginnend 
mit dem Jahr 1705, in dem ein Autor schrieb: 
"Man bediene sich der Durian, um die Geilheit 
zu vermehren." Probieren Sie das selber aus, ob 
Sie das zustandebringen. Der Artikel war 
übrigens auch bebildert, und da niemand genau 
wusste, wie Durian aussehen, nahm man auch 
Bilder, die nicht gerade passten. Die zeigten 
nämlich nicht Durian, sondern ganz gewöhnliche 
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Ein Dank an -sten
Aus den «Zolli-Mitteilungen» des Zoologischen Gartens Basel vom 13. 
Februar 2003

Der Zoologische Garten Basel hat Hanns U. Christen viel zu verdanken. Er gehörte 1946 
zu den Mitbegründern des monatlichen Presse Apéros im Zolli, der bis heute Bestand 
hat.

-sten war für den Zolli von unschätzbarem Wert, denn er gehörte zu der Kategorie 
Berichterstatter, die sich der Sachlichkeit und Qualität verpflichtet fühlten. –sten war ein 
Unikat und eine Art Universalgelehrter. Es gab nur wenig, was –sten nicht interessierte. 
Alles, was mit dem Leben zu tun hatte, weckte seine Neugier besonders. –sten wusste 
deshalb, worüber er schrieb. Für ihn mussten wir den biologischen Steckbrief einer Art 
nicht mitliefern, er kannte ihn, und wenn einem vom uns ein Fehler unterlief, -sten 
korrigierte ihn stillschweigend in seinen Texten.

© Basler Zeitung; 25.03.1995
Nummer 72; Seite 33

Märtbricht

Geschichte, die das Leben schrieb
Journalisten haben eine berufliche Deformation. 
Wo immer sie sind, möchten sie Geschichten 
erfahren, die ihren Lesern gefallen. Leser sind ja 
nicht nur Leute, die sich über die neuesten 
Eskapaden von Otto Stich informieren möchten, 
über den Kurswert des amerikanischen Dollars 
oder die kriegerischen Ereignisse in leider nur 
allzu vielen Ländern. Sie möchten auch 
Geschichten lesen können, die ihnen kurios 
vorkommen. Noch besser: Geschichten, die 
ihnen ans Herz gehen.

Es gibt eine ganze Menge von Erzeugnissen der 
Drucktechnik, die sich auf die Verbreitung 
solcher Geschichten konzentrieren. Da es derer 
aber nur eine begrenzte Zahl gibt, werden die 
halt erfunden, und damit man sie glaubt, 

bekommen sie die Bezeichnung «Geschichten, 
die das Leben schrieb». So viel 
zusammengelogen wie in diesen «wahren 
Geschichten» wird nicht einmal in der Politik 

oder in der Werbung für Möglichkeiten, rasch 
zu viel Geld zu kommen.

Seltsamerweise fragen sich die Leute nie, warum 
jemand, der ihnen viel Geld verspricht, nicht 
weise den Mund hält und das viele Geld selber 
verdient…

Mitunter ereignen sich aber tatsächlich 
Geschichten, die den Lesern mit Recht ans Herz 
gehen. Wobei natürlich die Leserinnen an erster 
Stelle stehen, denn für die meisten von ihnen ist 
das Herz der wichtigere Körperteil als der 
knallharte Ellbogen. Von so einer Geschichte 
habe ich gehört, und ich will sie erzählen.

Sie geschah in den USA, in einem Staat, der an 
den Unterlauf des Mississippi grenzt. Dort lebt 
ein junger Mann von 17 Jahren. So ziemlich 
alles in seinem Leben war dazu angetan, ihm das 
Dasein zu erschweren. Seine Hautfarbe ist 
schwarz. Sein Vater verschwand, als er noch 
recht jung war. Mit zwölf verlor er seine Mutter 
- Krebs. Er hatte einen älteren Bruder, der für 
ihn sorgte und den er liebte - der kam ums 
Leben. Der junge Mann trägt den Vornamen 
Steven - ausgesprochen wie der Vorname von 

Stephen Foster, der 
vor 150 Jahren in 
Amerika Lieder 
schrieb, die zu 
Volksliedern 
geworden sind: 
«Old Folks at 
Home», «Oh 
Susanna», «Jeannie 
With the Light 
Brown Hair» und 
viele andere. 
Stephen starb in 
Armut - Steven lebt 
in Armut. Ihm 
geschah, was vielen 
seinesgleichen 
geschieht: Er kam 
mit dem Gesetz in 
Konflikt, flog von 
der Schule, war im 

Gefängnis wegen 
kleinen 
Diebstählen und 
wegen 
Schlägereien. 

Und, wie gesagt: er hat schwarze Haut. In 
besagtem Staat der USA ein grosses Handicap.

Eines Abends vor kurzem fuhr er mit dem Velo 
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–sten (rechts mit weissem Bart) war  stehs begehrter Gast:  In fröhlicher Gesellschaft bei der 
Einweihung des «Warteck Pub» in der Steinen. In der Mitte mit blauem Anzug der 
Filmschauspieler Armando Dotto. Foto: Emil Wartmann.



behelfsmässige Räume einrichten, wo die oft 
Hunderte von Beschäftigten Post aufgeben und 
empfangen konnten. Das erforderte Stempel, die 
nur während des Kraftwerkbaus benützt 
wurden. Solche postalen Dokumente sind sehr 
selten, weil nur wenige dieser Sendungen 
aufbewahrt wurden. 

Was Heinz Vock fehlt, sind Postkarten, die von 
ausländischen Arbeitern an ihre Familien 
geschickt wurden. Ich stelle mich als 
Kontaktstelle zur Verfügung. Beide 
Sammlungen sind im Strom-Museum der 
Elektra in Münchenstein ausgestellt. Bei der 
Vernissage gab es Orangensaft und Käskiechli. 

*
Orangen vom Märt (Moro kosten 1.90 das 
Pfund und sind die besten) sind geeignet für 
Jus. Für Käskiechli benützen Sie Gomser zu 3.- 
das Hekto und Urner Boden zu 3.30. Neue 

Kartoffeln kosten 2.20 das Pfund und 
schmecken ausgezeichnet zu beiden Käsesorten.
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-sten in seinem Todesjahr auf einem Auflug in seine bevorzugte Beiz im Markgräflerland. 
Foto: J.-P. Lienhard, Basel © 2007

durch das Armenviertel seines Städtleins, um 
Kartoffelchips zu kaufen und etwas Süsses zum 
Trinken. Als er an einem Wohnwagencamp 
vorbeikam, sah er, wie aus einem der grossen 
Wohnanhänger Flammen schlugen. Er fuhr hin, 
sprang vom Velo und polterte an die 
Wohnwagentür. Niemand antwortete. Durchs 
Fenster sah er, dass Kinder im Wagen schliefen. 
Er warf sich gegen die Tür, die aufbrach, und 
trug die Kinder heraus. Die Flammen hatten 
schon die Decke erreicht. Ein Dutzend Kinder 
holte er aus dem Feuer. Dann fiel ihm ein, dass 

-sten im Ysebähnli im Kandertal. Foto: © jpl 

ja auch noch Erwachsene im Wagen sein 
könnten. Er fand hinter einer Tür zwei ältere 
Leute: eine Frau im Rollstuhl und einen Mann 
im Bett. Die Frau schob er ins Freie, der Mann 
kam im Nachthemd hinterher und hielt sich an 
Steven fest, weil er wegen des Rauchs und der 
Flammen nichts sehen konnte. Als Steven 
nochmals in den Wagen wollte, um zu 
kontrollieren, ob niemand mehr darin war, 
brannte bereits alles im Innern und aussen. 

Mitsamt einem Buben, den er schon 
herausgetragen hatte, der aber noch irgendetwas 
ihm Liebes retten wollte - einen Teddybären 
oder eine Mickymaus oder was weiss ich.

Steven, schwarzhäutig, arm, Übeltäter mit 
Vorstrafen, mit einem Leben voll Handicaps, ist 
in seinem Städtlein zum Helden geworden. Er 
bekam sogar von Präsident Bill Clinton einen 
persönlichen Brief, und Bewunderer seiner Tat 
haben ein Sparbüchlein für ihn angelegt. Er 
selber sagt: «Ich habe gemerkt, dass ich ein Herz 
habe, und dass es im Leben wichtiger ist, Gutes 
zu tun.» Die Geschichte hat vorderhand, was 
eine gute Geschichte haben muss: ein Happy-
End. Und sie hat sich wirklich ereignet. Die 
Presse der USA hat sie berichtet. Wir können 
nur hoffen, dass die Geschichte von Steven auch 
glücklich weitergeht. Mit 14 geretteten 
Menschenleben sollte sie das ja, oder?

*

Neues Leben blüht auf dem Märt: Kaiserkerzen 
10.50 der Topf, Rittersporn 6.80, Pensées 1.40, 
und viele andere Topf- und Gartenblumen. An 
Schnittblumen: Tulpen 1.50, Nelken 1.-, Iris 
dito, Frühlingsmaien ab 10.-. Die Mirjam ist aus 
dem Winterschlaf erwacht und bringt High-
Tech-Maien ab 23.-. Spargeln aus der Camargue 
8.50 das Pfund, Rhabarber 3.-, Stangensellerie 
2.20, dünne grüne Bohnen 6.90, Mini-Zucchini 
2.40, Erbsen 3.50. Aus Village-Neuf 
Gartenkresse das Hekto 2.-. Wilder Bärlauch 
2.50, Löwenzahn 2.80, Epoisses-Käse 3.90. 
Kräuter vors Küchenfenster ab 3.- der Topf, 
Sauerampfer 3.50.

-sten

© Basler Zeitung; 25.02.1995
Nummer 48; Seite 28

Märtbricht

Wie wird man ein Gentleman?
Ich weiss, ich weiss: es ist zurzeit nicht üblich, 
Gentleman werden zu wollen. Schon gar nicht in 
der Schweiz, wo das Ideal der Erziehung ja nie 
der Gentleman war, sondern der Güllenruech mit 
harten Ellbogen. Dennoch gibt es immer wieder 
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die Telefonverbindung bestand. Der brennende 
Tank konnte jeden Moment explodieren, 
deutsche Geschosse krepierten rings um ihn, 
Kugeln sausten um ihn herum, aber Audie 
geschah fast nichts.

Audie Murphy wurde bald darauf Major und 
mit einer Unzahl von Orden ausgezeichnet. 
Nach Kriegsende wurde die amerikanische 
Kolumnistin Hedda Hopper auf Murphy 
aufmerksam und brachte ihn zum Film. 
Ausserdem schrieb er über seine Taten ein Buch 
«To Hell and Back», das verfilmt wurde und die 
Ill berühmt machte.

*

Trotz des schlechten Wetters gibt's auf dem 
Märt ein überraschend grosses Angebot. 
Freilich hat's nicht - wie vor 50 Jahren - minus 
zwanzig Grad, vereiste Strassen und 50 cm 
Schnee…

-sten

© Basler Zeitung (Datum unbekannt)

Märtbricht

Mit Franz fing alles an
Mit blitzenden Augen sah Franzens Frau ihren 
Mann an. «Jetzt habe ich aber genug - jetzt 
funkt's!», sprach sie. Jahrelang hatte Franz 
Stücke in die Wohnung geschleift, die er auf der 
Strasse aufgelesen hatte, und sich mit ihnen 
liebevoll abgegeben. «Wenn Du noch einmal so 
ein Ding mitbringst, schmeiss' ich es in hohem 
Bogen hinaus!», sagte Frau Schaad. Franz 
bangte um seine Sammlung elektrotechnischer 
Gegenstände, die er während Jahren 
zusammengetragen und vor der Vernichtung 
bewahrt hatte.

Was man tut, wenn etwas funkt, wusste der 
Franz bestens, denn er versteht viel vom 
Elektrischen. Aber was tut ein Mann, der mit 
einer Frau Schwierigkeiten hat? Er holt eine 
andere Frau zu Hilfe. Franz wandte sich gleich 
an zwei. Sie arbeiten bei der Elektra Birseck 
Münchenstein und brachten es fertig, einen 
leeren Schopf zur Verfügung zu bekommen, in 

dem der Franz seine Sammelobjekte 
unterbringen konnte. Im Laufe der Zeit, und mit 
viel Verständnis der EBM-Leitung, entstand das 
Strom-Museum, jetzt 19 Monate alt, eine 
einmalige Sammlung von Gegenständen aus 
dem Reich der noch jungen Elektrotechnik. 

Ziemlich gleich alt sind Briefmarken. Die erste 
wurde 1840 herausgegeben und zeigte den Kopf 
der 21jährigen Königin Victoria von 
Grossbritannien. In diesem Jahr gab es weder 
elektrisches Licht noch irgendeinen anderen im 
Haushalt brauchbaren elektrischen Gegenstand. 
Der Franz Schaad hätte damals nicht viel zum 
Sammeln gefunden.

Briefmarkensammler aber gab's schon. Eine der 
allerersten Sammlungen wurde von einer Frau 
angelegt. Sie klebte alle Marken, die sie bekam, 
an eine Wand in ihrem Schlafzimmer. Noch ein 
halbes Jahrhundert danach gab es so wenig 
Briefmarken auf der Welt, dass ein Katalog, der 
alle beschrieb, nur 539 Seiten im 
Taschenbuchformat enthielt, einspaltig bedruckt. 

Heute ist die Zahl der Briefmarken derart 
astronomisch, dass Sammler nur winzigen 
Teilgebieten ihre Freude widmen. Ich sammle 
Marken, auf denen Briefmarken abgebildet sind. 
Was an Breite der Sammlungen 
zurückgegangen ist, hat an Intensität der 
Kenntnisse der Sammler zugenommen. 

Noch vor 100 Jahren bot der Berliner 
Markenhändler David Cohn einen Satz von 
Marken aus Mauritius an, fünf Stück, und 
schrieb im Inserat, auf ihnen sei das Bild einer 
Göttin zu sehen. Es war aber die Figur der 
Britannia, die damals die Meere beherrschte. 

Dieser Tage habe ich bei der EBM zwei 
Sammler kennengelernt, die Marken sammeln 
mit elektrischen Motiven. Der eine, August 
Oberjohann aus D-32602 Vlotho, wirkte am Bau 
von Kraftwerken mit und sammelt Marken, auf 
denen irgendwelche Motive abgebildet sind, die 
Zusammenhänge von Elektrizität und Natur 
zeigen. Ein Musterbeispiel sind drei 
Briefmarken mit elektrischen Fischen. 

Der zweite Motivsammler, Heinz Vock in 
Binningen, sammelt Postkarten, Enveloppen und 
Sendungen aller Art, die in provisorischen 
Poststellen bei Kraftwerkbauten in der Schweiz 
aufgegeben wurden. Da Kraftwerke meist an 
abgelegenen Orten entstanden, wo kein Dorf mit 
Postbüro in der Nähe lag, mussten die PTT 
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junge Männer, die es sich in den Kopf gesetzt 
haben, Gentlemen zu werden. Da ich mich 
immer für Minderheiten und sozial Schwächere 
eingesetzt habe, gebe ich ihnen gern ein paar 
Tips, die ihnen bei ihrem Vorhaben nützlich sein 
können.

Was den Gentleman vor allem auszeichnet, ist 
seine Fähigkeit, das richtige Wort in allen 
Lebenslagen zu äussern. Wenn ein Gentleman 
zum Beispiel von 
einem Auto 
überfahren wird - 
was tut er? Er 
entschuldigt sich 
beim Auto. Auch in 
weniger alltäglichen 
Situationen muss 
ein Gentleman das 
Richtige sagen. Tritt 
ihm im Tram 
jemand (92 kg) auf 
den Fuss, so sagt er 
nicht «Gopf?!», 
sondern er äussert 
mit milder Stimme 
«Oh, möchten Sie 
gern dort stehen, wo 
ich bereits stehe?» 
Ein Gentleman 
muss höflich sein, 
aber Höflichkeit 
allein tut's nicht 
immer. Manchmal 
muss auch Takt 
dazukommen. Takt 
ist, wenn man 
jemandem 
Verlegenheit erspart. Es kann vorkommen, dass 
man in einem gastfreundlichen Land eingeladen 
wird, im Haus von Bekannten zu übernachten. 
Geht man morgens nach gutem Schlaf ins 
Badezimmer, und dort liegt die Dame des 
Hauses in der Wanne, so sagt man natürlich 
«Buon giorno!», denn das ist höflich. Man sagt 
aber «Buon giorno, signore!» Denn das ist 
taktvoll.

Aus Italien kommt übrigens eine Geschichte, die 
bereits vor 90 Jahren publiziert wurde. Da war 
es umgekehrt. Der Gast lag in der Badewanne, 
und plötzlich ging die Tür auf, und die Magd 
kam herein, Besen in der Hand. Was sollte der 
Gast tun? Die Magd ersparte ihm jedes Wort, 
indem sie sagte: «Fa niente - sono vecchia!» 
Macht nichts - ich bin eine alte Frau.

Ein schönes Beispiel für Takt wird von einem 
Mann berichtet, der sonst eher eine harte, 
kompromisslose Sprache pflegte, nämlich 
General Charles de Gaulle. Seine Frau, unter 
Freunden Tante Yvonne genannt, hatte zwar 
während der Londoner Jahre ihres Mannes 
Englisch gelernt, aber ihre Aussprache war nicht 
immer glockenrein. Als er 1969 als Präsident 
der Republik Frankreich zurücktrat, lud er 
britische Freunde zum Essen ein, unter ihnen 

Lady Dorothy Macmillan, deren Mann einige 
Jahre zuvor britischer Premierminister gewesen 
war. Das Essen hatte kaum begonnen, als Lady 
Dorothy sich an Tante Yvonne wandte und 
fragte: «Wenn Sie nun Paris verlassen und in 
Ihr Haus in Colombey-les-deux-Eglises ziehen - 
was wird Sie dort erwarten?» Tante Yvonne 
sagte etwas in ihrem Englisch, das klang wie «A 
penis». General de Gaulle sah sie liebevoll und 
mit Verständnis an und brach das betretene 
Schweigen mit den Worten «Chérie, auf 
englisch spricht man das H am Anfang des 
Wortes aus. Es heisst Happiness!».

Schwierig kann die Situation werden mit 
Betrunkenen. An einem Treffen in gehobenen 
Kreisen schwankte ein Gast, der sichtlich zuviel 
des Guten getrunken hatte, von hinten auf ein 
Wesen zu, das ein prächtiges, kardinalrotes 
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Noch zu seinen Lebzeiten im Frühjahr 2002 trennte sich -sten von seinen Büchern, wovon 
Raki einen verschwindend kleinen Teil an der «Foire aux livres» in St.-Louis feilbot. Foto: 
©  J.-P. Lienhard, 2007



wenn von Prophezeiungen gesprochen und 
geschrieben wird. Sie gilt geradezu als Prototyp 
der erfolgreichen Wahrsagerin. Bei näherem 
Hinsehen stellt man freilich fest, dass 
Evangeline als kluge Frau ihre Wahrsagungen 
stets so formulierte, dass sie recht behielt - ob 
das Ereignis eintraf oder nicht. Das ist freilich 
nur wenigen Wahrsagerinnen und Wahrsagern 
gegeben.

Was die Lektüre von Prophezeiungen nach 
einiger Zeit so erheiternd macht. Dann nämlich, 
wenn sie nicht eingetroffen sind. Bewahren Sie 
drum die Prognosen für 1995 sorgfältig auf, 
und holen Sie sie dann anno 1996 hervor. Viel 
Gutes im neuen Jahr!

*

Es braucht nicht viel prophetische Gabe, um 
vorauszusagen, dass der Märt bei ein paar Grad 
minus nicht eben überfüllt ist. Der Gemüsestand 
aus Village-Neuf war aber da und verkaufte 
frische Ware wie Rotkraut und Gelbrüben zu 
1.50 das Pfund, Rübköhl zu 1.20 das Stück und 
Nüssli zu 2.50 das Hekto. Fastenwähen kosten 
1.60, Madeleines im Grossformat 1.80, 
Königskuchen ab 4.80, Käskiechli 1.90. 
Tofuburger kosten 1.80, Vorfrühlingsrollen 2.- 
und Schlumbi 60.

-sten
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Das Brücklein über die Ill
Das Flüsslein Ill, das dem Elsass den Namen 
gab, gehörte nicht zu den bekannten Wassern 
der Welt. Vor genau 50 Jahren aber wurde es 
berühmt - und ausgerechnet in der 
Militärgeschichte. Das verdankt die Ill einem 
21jährigen Leutnant, Kommandant der B-
Kompagnie des Inf Rgt 30, 3. US Infanterie-
Division. Er hiess Audie Murphy, war in 
ärmlichen Verhältnissen in Texas aufgewachsen 
und ernährte als Bub Mutter und Geschwister 
dadurch, dass er wilderte. Als ausgezeichneter 
Schütze wollte er in die amerikanische Armee 

eintreten, aber man wies ihn ab - er war 
untergewichtig und zu jung. Schliesslich nahm 
man ihn doch und schickte ihn zur Ausbildung 
nach Fort Meade. Anno 1943 gelangte er nach 
Nordafrika, kam mit den amerikanischen 
Invasionstruppen nach Sizilien - und dort 
entdeckte man sein militärisches Talent. Nach 
wenigen Tagen wurde er Korporal, nach der 
Landung der US- Truppen bei Salerno und 
Anzio zeichnete er sich mehrmals aus, wurde 
Wachtmeister und bald darauf Leutnant. Die 
alliierte Invasion der Provence sah ihn im 
August 1944 bei Ramatuelle, bald darauf bei 
Montélimar in erfolgreichen Aktionen. Er litt an 
Malaria, wurde mehrfach verwundet und 
bemühte sich immer wieder um Fronteinsatz. Im 
Winter 1944 war seine Einheit in den tief 
verschneiten Vogesen tätig, wo Audie neben 
anderem seinem Bataillonskommandanten das 
Leben rettete. Und dann kam im Januar 1945 
seine Tat im Elsass, bei der Maison Rouge, vier 
Kilometer südlich der damaligen Dorfbeiz in 
Illhaeusern, die heute «Auberge de l'Ill» heisst.

Im Zuge der Zangenoperation zur Befreiung 
Colmars, für die General Jean de Lattre de 
Tassigny endlich genug Truppen bekam, musste 
das amerikanische Inf Rgt 30 die Ill 
überschreiten. Die einzige noch existierende 
Brücke war ein Holzsteg bei der Maison Rouge. 
Als der erste Sherman-Tank am 24. Januar über 
die Brücke fahren wollte, krachte sie zusammen. 
Bald darauf begann ein deutscher Angriff mit 
stark überlegenen Kräften. Die amerikanischen 
Soldaten wurden überwältigt.

Zwei Tage später griffen die Amerikaner wieder 
an. Unter ihnen war Lt Audie Murphy. Ihr 
Angriff lief in einen deutschen Gegenangriff, 
wieder mit überlegenen Kräften. Ein 
amerikanischer Tank rutschte in einen Graben, 
die Besatzung floh, ein deutscher Tank schoss 
ihn in Brand - und als einziger blieb Lt Murphy 
zurück.

Er hatte noch telefonische Verbindung mit der 
amerikanischen Artillerie und leitete deren Feuer 
auf die deutschen Angreifer. Er stand mitten im 
Kugelregen, war bereits verwundet, aber er 
schoss weiter mit seinem Karabiner, bis die 
Munition ausging. Dann sah er den brennenden 
amerikanischen Tank, auf dem ein 
Maschinengewehr montiert war. Er benützte ihn 
als Deckung und schoss Serie auf Serie gegen 
die Angreifer. Zweimal wurde der Tank von 
deutschen Granaten getroffen - aber nicht Lt 
Murphy. Er leitete das Artilleriefeuer, solange 

-12/16-

Kleid trug. Der Gast sagte mit lauter Stimme: 
«Oh Du Schöne, hick, im roten Kleid, komm', 
hick, tanz' mit mir!» Das Wesen drehte sich um 
und sprach: «Erstens bin ich der päpstliche 
Nuntius, und zweitens sind Sie kaum mehr in 
der Lage, mit jemandem zu tanzen!» Der 
Gentleman muss auf dergleichen vorbereitet sein 
und richtig reagieren. Nicht nur ein Gentleman - 
auch eine Dame kann in die Lage kommen, 
Geistesgegenwart und Haltung zu zeigen. Ganz 
besonders im Zusammentreffen mit Leuten, die 
ein schlechtes Gedächtnis haben. So jemand war 
der Dirigent Sir Thomas Beecham. Über ihn 
gibt's unzählige Anekdoten. Eine kann als 
Beispiel dienen. Die Geschichte ereignete sich 
eines Abends vor vielen Jahren in der Halle 
eines Hotels in Manchester. Sir Thomas stiess 
dort auf eine Dame, deren Gesicht ihm bekannt 
vorkam, aber er konnte sich beim besten Willen 
nicht mehr daran erinnern, wer sie war. Es fiel 
ihm nur noch ein, dass sie einen Bruder hatte - 
aber das war alles. Er sagte also zu ihr: «Wie 
schön, dass ich Sie treffe! Wie geht's eigentlich 
Ihrem Bruder, und was treibt er jetzt?» Die 
Dame sprach: «Danke, meinem Bruder geht es 
ausgezeichnet, und er ist noch immer König von 
Grossbritannien.»

*

Ich hoffe, dass meine Tips Ihnen nützlich sein 
können. So wie es von Nutzen ist, über Neues 
vom Märt informiert zu sein. Frisch eingetroffen 
ist Holzerkäse zu 3.10 das Hekto. Osterglocken 
kosten 12.- der Topf, Osterfladen 1.80 das 
Stück, Löwenzahn das Hekto 2.80, Pfaffenröhrli 
2.50, grüner Chicoree 2.-, Fryburger Vacherin 
2.90, Grana Padano 3.30. Fritz-Topinambur das 
Pfund 3.-, Neudörfler Rettich 1.- das Stück, 
italienische Artischocken 2.50; grüne Spargeln 
das Pfund 6.50, Müüslihärdepfel 1.60, Pollen 
das Glas 9.50, Tulpen der Bund 15.-.

-sten
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Geheimnisse des Sauerkrauts
Manche wichtigen Genüsse des täglichen 
Lebens haben sich selber erfunden. Lässt man 

Milch lange genug offen stehen, so wird sie 
zuerst sauer und dann zu Käse. Überlässt man 
Traubensaft sich selber, so wird er zu Wein und 
bald drauf zu Essig. Vergisst man aber, Kabis 
rechtzeitig wegzuwerfen, so wird er einfach 
stinkfaul. Um Kabis zu Sauerkraut zu machen, 
muss man ihn erstens feinschneiden, zweitens 
muss man ihn etwas salzen, damit er nicht faul 
wird, und drittens muss man dafür sorgen, dass 
er zu gären beginnt. Es brauchte fürs Sauerkraut 
also einen erfinderischen Geist, genug Salz und 
erst noch ein sauberes Gefäss drum herum, und 
natürlich Kabis. Sauerkraut kann nur dort 
entstanden sein, wo das alles vorhanden war. 
Aber wo war das? Das ist noch immer ungeklärt. 
Ganz sicher aber war es nicht im Elsass. Was 
dort geschah, war die Erhebung des 
Billignahrungsmittels Sauerkraut in den Bereich 
der höheren Küche. Keineswegs der grossen 
Küche - für die ist Sauerkraut noch immer etwas 
Anrüchiges. Ralf Kabelitz, der in seinem soeben 
erschienenen Kochbuch «Cuisine du Jardin» 
(AT-Verlag) das Kochen ohne Fisch und 
Fleisch in höchste Bereiche der Kochkunst 
erhebt, verwendet es in nur zweien seiner 62 
Rezepte.

Wenn man etwas nicht genau weiss, schafft man 
Legenden. An denen fehlt's beim Sauerkraut 
nicht. Nimmt man es ernster mit der Historie, so 
stellt man bald fest, dass Sauerkraut in 
Niedersachsen schon sehr früh bekannt war. In 
diesem Gebiet westlich des Unterlaufs der Elbe 
war und ist alles vorhanden, was es fürs 
Sauerkraut braucht. Auch Bedarf für Sauerkraut 
war vorhanden, denn dort liegen die Häfen der 
Nordsee, von denen aus Schiffahrt in ferne 
Länder betrieben wurde, und dazu waren 
haltbare Lebensmittel erforderlich: Salzfleisch, 
Dörrerbsen, doppelt gebackenes Brot, gesalzene 
Butter und Schweinefett, und eben Sauerkraut. 
Vor 400 Jahren tauchte das Sauerkraut auch am 
Oberlauf der Elbe auf, in Prag, das an ihrem 
Nebenfluss Moldau liegt. Mit böhmischen 
Köchinnen, seit jeher berühmt für ihr Können 
und wegen ihrer ansprechenden Wesensart, mag 
es sich die österreichischen Lande mitsamt 
Oberitalien erobert haben. Inbegriffen 
Vorderösterreich am Oberrhein, zu dem auch 
Ensisheim im Elsass gehörte. Aber das ist 
Spekulation. Denn wer hat jemals etwas so 
Ordinäres wie Kabis mit Milchsäuregärung für 
historisch interessant gehalten und seinen Weg 
aufgeschrieben? Sauerkraut ist und bleibt etwas 
ordinär, auch wenn's mit Trüffeln aus dem 
Périgord und mit Champagner zubereitet ist.
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erklangen, jemand pfiff auf einer Trillerpfeife, 
aus einem Radio tönte scheusslich laute Musik. 
Ich öffnete die Wagentür und sah: Das 
Fernsehen war gekommen. «Wir machen eine 
Sendung über das Fort Buoux», sagte der 
Mann, der die Leitung der Equipe hatte. Ich 
kannte ihn, weil ich seine Bücher besass. Er war 
Spezialist für kulturhistorische Sendungen: 
Henri-Paul Eydoux. Die Steinzeit war blitzartig 
verschwunden…

*

Gutes auf dem Märt: Pfälzer Rüben aus Village-
Neuf 1.60 das Pfund, gekochte Randen 2.-, 
Kürbis im Anschnitt 2.50, Bioland-Grünkohl 
3.50, Fritz-Topinambur 3.-, Kaiserbirnen 2.90, 
Grappoloni-Tomaten 3.90; Berliner 1.30, 
Portulak das Hekto 3.-. Eier von Village-Neuf 
3.50 für sechs.

-sten
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Junge Frau mit absurden Ideen
Was hat wohl ihre Eltern bewogen, sie 
ausgerechnet Evangeline zu nennen, was etwa 
«Mädchen mit froher Botschaft» bedeutet? Als 
Kind fiel sie auf durch unbeugsamen Willen 
und wilde Entschlossenheit - mit anderen 
Worten: Sie war eine Pest. Als junge Frau war 
sie lange krank, und ihr Hausarzt diagnostizierte 
bei ihr «absurde Ideen». Ausserdem hielt er es 
für richtig, den Rat eines erfahrenen Kollegen 
zuzuziehen, der J. Heber Smith hiess und 
Medizin auf astrologischer Basis trieb. 
Sterndeuterei war damals, vor hundert Jahren, 
kein anerkannter Zweig der medizinischen 
Fachbildung, aber in der Heilkunde kam es vor 
allem darauf an, Patienten gesund zu machen, 
und das gelang ihm im Fall von Evangeline 
Adams sehr rasch. Mehr noch: Sie wurde seine 
Schülerin.

Es ging nicht lange, da eröffnete Evangeline eine 
Praxis für Wahrsagungen. Eher zum Entsetzen 
ihrer Familie, die stolz darauf war, unter ihren 

Vorfahren den zweiten Präsidenten der USA zu 
haben, John Adams. Dann zog sie nach New 
York und wohnte im Hotel Windsor. Am 
Donnerstag, 16. März, sah sie Böses voraus und 
riet dem Direktor, am nächsten Tag besonders 
vorsichtig zu sein. Er lächelte natürlich milde 
und ungläubig, und am Freitag, 17. März, 
brannte das Hotel Windsor bis auf die 
Grundmauern nieder. Evangelines Ruhm als 
Wahrsagerin war gesichert. Weiteren Ruhm 
erwarb sie, als man sie anklagte, sie habe gegen 
ein Gesetz verstossen, das in New York die 
Tätigkeit von Akrobaten, Kunstreitern, 
entlaufenen Ehemännern und Wahrsagern 
verbot. Dem Richter offerierte sie als Beweis 
ihrer Fähigkeiten: Er solle ihr die Geburtsdaten 
irgendeines Menschen mitteilen, und sie werde 
ihm daraufhin den Menschen mitsamt Details 
schildern. Der Richter nannte die Daten seines 
Sohnes, und was sie ihm sagte, stimmte völlig 
mit der Wahrheit überein. Das kam natürlich in 
die Zeitungen, und Evangeline wurde im 
Handumdrehen zur Prophetin von Politikern, 
Finanzkapitänen und Spekulanten.

Eine von Evangelines Stärken war: 
vorauszusagen, was nicht geschehen werde. Im 
Jahr 1920 gab es in den USA 
Präsidentenwahlen. Aussichtsreichster Kandidat 
war Herbert C. Hoover, der nach dem Ende des 
Ersten Weltkriegs die Versorgung der 
Hungernden in Europa mit amerikanischen 
Lebensmitteln organisiert und geleitet hatte. 
Evangeline sagte voraus, dass er die Wahl nicht 
gewinnen werde. Womit sie recht hatte. Hoover 
wurde erst 1929 Präsident der USA. Eine andere 
ihrer Prophezeiungen betraf den grossen Tenor 
Enrico Caruso, der im Winter 1920 schwer 
erkrankte. Evangeline Adams erklärte: «Macht 
euch keine Sorgen, er kommt davon.» Was 
Caruso auch tat. Als er im Sommer drauf wieder 
krank wurde, erklärte sie: «Diesmal ist's ernst!» 
Kurz darauf starb Caruso.

Zehn Jahre später, anno 1931, prophezeite 
Evangeline, dass der britische Thronfolger 
Edward, Prince of Wales, wegen einer 
verheirateten Frau nicht König werde. Es dauerte 
immerhin fünf Jahre, bis die Voraussage eintraf 
und er, inzwischen König Edward VIII. 
geworden, wegen Mrs. Wallis Warfield 
Simpson dem Thron entsagen musste. Im 
November 1932 starb Evangeline an 
Herzversagen. Auch das hatte sie 
vorausgesehen.

Evangeline Adams wird immer wieder zitiert, 
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Es gibt Hypothesen, die sagen: Sauerkraut sei 
von Schweizer Söldnern Ende des 18. 
Jahrhunderts nach Paris gebracht worden, oder 
Soldaten Napoleons hätten es um 1810 in 
Deutschland kennengelernt und die Kenntnis 
mit nach Innerfrankreich genommen. Verbürgt 
jedoch ist durch ihre Briefe, dass die Prinzessin 
Elisabeth Charlotte, die Liselotte von der Pfalz, 

in Paris für sich Sauerkraut kochte, neben 
Pfannkuchen und Krautsalat mit heissem Speck. 
Sie war mit dem Bruder von König Louis XIV. 
verheiratet worden, Philippe d'Orléans, der 
wenig Gebrauch von ihr (und anderen Frauen) 
machte, so dass sie sich ungestört dem 
Mampfen von Rustikalem aus ihrer Heimat 
hingeben konnte. Sie wurde dabei 70, was 
damals ein hohes Alter für eine dicke Frau war. 
Das Sauerkraut kann dabei eine Rolle gespielt 
haben. Es galt nämlich von 1753 an auch als 
Medizin. Wieso das?

Eine der Geisseln der Schiffahrt in jenen Zeiten 
der grossen Entdeckungsreisen war der 
Skorbut. Eine Krankheit, die nach einiger Zeit 
unter der Besatzung von Schiffen ausbrach, die 
auf hoher See fuhren. Sie äusserte sich in 

Schmerzen, Blutungen, Zahnausfall und 
schliesslich dem Tod. Was sie verursachte, war 
unbekannt. Noch 1909 stand im Lexikon, 
Skorbut sei vielleicht eine Infektionskrankheit. 
Bald drauf entdeckte der ungarische Professor 
Albert Szent-Györgyi das Vitamin C, die 
Ascorbinsäure, und sprach den 
bemerkenswerten Satz aus: «Ein Vitamin ist ein 
Stoff, der dich krank macht, wenn du ihn nicht 
schluckst.» Ich habe ihm selber zugehört, 
ebenso unserem Basler Forscher Tadeus 
Reichstein, der die Synthese von Vitamin C 
entwickelte und Basel zu einem Mittelpunkt der 
Vitaminforschung machte.

Mangel an Vitamin C war die Ursache des 
Skorbuts. Der britische Schiffsarzt James Lind 
schrieb schon 1753 ein Buch, worin er mitteilte, 
dass Skorbut nicht auftritt, wenn man frisches 
Obst, Gemüse und Sauerkraut isst. Es ging noch 
40 Jahre, bis die britische Admiralität ihren 
Schiffen neben Zitronen auch Sauerkraut als 
Pflichtkonsum mitgab. James Cook, der 
Entdecker von Pazifikinseln, nahm bereits auf 
seine zweite Reise 1772-75 auch Sauerkraut als 
Proviant mit. Seine Mannschaft blieb von 
Skorbut verschont. Um Brennholz zu sparen, 
wurde es nur kurz gekocht. Bleibt es aber drei 
bis vier Stunden auf dem Feuer, wie Rezepte es 
vorschreiben, so ist das Vitamin C zerstört und 
Skorbut kann trotz des Krauts auftreten.

*

Sauerkraut gibt's auf dem Märt nicht, aber 
anderes, das Vitamin C in Mengen enthält. 
Beispiele: Orangen blond 2.20 das Pfund, 
Paternò-Mandarinen 2.90, Rhabarber 4.90, 
Verdura verschiedenster Arten, Boskoop aus 
Haltingen 2.-, Bioland-Kohl 2.-, Luisenbirnen 
2.50. Aus Village-Neuf weisse Rüben 1.80, 
Rosenkohl 2.80, gelbe Rüben 1.50. Gelbe 
Pflaumen 4.90, Gartenkresse das Hekto 2.50, 
Morbier-Käse 3.60, Rahmquark 1.90 die 
Packung, Sauerteigbrot 3.- das Laibli, 
Fasnachtswähen 1.30, Silserli -.75, Primeln der 
Topf 3.-, Tulpen 1.20.

-sten
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Ein kleiner Ausschnitt aus der Sammlung zur Literatur 
des Ersten Weltkrieges, die von der «Société d‘Histoire 
de St-Louis» zu einem Freundschaftspreis erworben 
worden war. Foto: © jpl



Rüben je 1.60. Beim Fritz Topinambur zu 3.- 
und Sellerieknollen zu 3.20. Clementinen mit 
Blatt 2.90, Rosenkohl dito, Lindenhonig 9.-, 
Aprikosen 4.90, Akazienhonig 9.50, Neudörfler 
Spinat 2.-, Kumquats 3.90, Moro-Blutorangen 
1.90. Artischocken 1.80 das Stück, Pavé 
d'Affinoir 4.60, Vacherin Mont d'Or das Hekto 
3.-, Glausine-Komfi selbstgemacht ab 6.- das 
Glas, Ciabatta 2.50.

-sten
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Eine Nacht in der Steinzeit
Die Provence ist voller Wunder. Sie produziert 
Köstliches für die Tafel und ausgezeichnete 
Köche - Escoffier stammte aus Villeneuve-
Loubet, wo sich Provence und Italien berühren. 
Sie steckt voll von Sehenswertem - immer 
wieder findet man Neues. Was ich schon lange 
sehen wollte, war das Fort de Buoux, unweit 
Apt, am Nordfuss des Lubéron. Ich fuhr hin, 
dem Bach entlang, der Aiguebrun heisst - 
braunes Wasser. Beim Bach hatte es einen Fels-
überhang, unter dem einst Urmenschen 
wohnten, Abri heisst so etwas, heute nach 50 
000 Jahren. Daneben erhob sich der Hügel, auf 
dem das Fort de Buoux lag, vor 600 Jahren 
erbaut. Louis XIV. hatte es schleifen lassen. Die 
Ruinen von zwei Bastionen und einem Turm, 
von ein paar Mauern mit Scharten und einer 
Kapelle waren übriggeblieben - die meisten 
Steine waren vor 300 Jahren ins Tal gestürzt 
worden, wo die Bauern sie holten und ihre 
Häuser draus bauten.

Was sie nicht abtransportieren konnten: die 
Geheimnisse von Fort Buoux. Auf dem Plateau, 
knapp fünf Hektar gross, waren Gräben in den 
nackten Fels gehauen, auf dem jetzt Brombeeren 
wuchsen. Wozu hatten sie gedient? Die 
Überreste des Donjon standen noch, darunter 
ein senkrechter Absturz von 80 Metern. Die 
letzten Herren von Buoux hätten dort ihre 
Gefangenen hinuntergeworfen, heisst's, damit 
sie auf den Steinbrocken im Tal zerschellten. Es 
verlautet auch, dass auf dem Plateau ein Schatz 

vergraben sei. Das heisst's von den meisten 
Ruinen in Frankreich.

Ein anderes Geheimnis von Fort Buoux sind 
seine Silos: tiefe Löcher, in den Felsboden 
gehauen, kreisrund. Vermutlich enthielten sie 
Wasser und Korn für die Besatzung. Eine 
Handvoll Männer genügte, um das Fort zu 
verteidigen - die brauchten nicht viel zum 
Lebensunterhalt. Und dann gab es ja noch eine 
versteckte Treppe, 60 Stufen, die ins Tal führte 
und Verbindung mit der Aussenwelt gab, falls 
sie nicht verraten wurde. Eine tolle Anlage, 
dieses Fort Buoux.

Ich machte mir's bequem unter dem Abri. Ganz 
in der Nähe gab es Höhlen, in denen zur Zeit des 
Moustérien Urmenschen gehaust hatten. Nur ein 
paar waren bisher erforscht. Bevor die 
Wissenschaft sich ihrer annahm, hatte man die 
Höhlen in Ruhe gelassen. Es gab in ihnen 
Gerippe aus der Zeit der Religionskriege. 
Schäfer versorgten in ihnen ihren Käse, weil es 
in den Höhlen kühl war. Weit drangen sie nicht 
ein in das Gewirr. Sie hatten Angst. Vor den 
Skeletten und vor der schlechten Luft, von der 
man krank wurde, hiess es. Ich habe die Höhlen 
nicht betreten. Nicht aus Angst, aber weil ich 
nicht unbedacht etwas für die Urgeschichte 
Wichtiges zertrampeln wollte. Ich fand es im 
Freien gemütlicher.

Es gab ein opulentes Mahl, gekauft beim 
Charcutier in Apt: Terrine, Pâté en croûte, 
Rohschinken aus Bayonne, Brot, Käse aus 
Finnland, Rotwein von Aigues-Mortes. Als ich 
beim Dessert angelangt war (frische Feigen), 
kam eine junge Frau herbeispaziert. Sie war 
seltsam gekleidet. Ich bot ihr meinen 
Campingstuhl und ein Glas Roten an. Schinken 
nahm sie auch, mit viel Pfeffer aus der Mühle.

«Ich wohne hier», sagte sie, «mit meinem Mann. 
Wir sind Künstler.» «Wo hier?» fragte ich, «in 
den Höhlen?» «Nein, in der alten Mühle bei der 
Brücke», sagte sie. Als sie fortging, wünschte sie 
mir «Gute Nacht in der Steinzeit».

Sehr viel anders als vor 50 000 Jahren war die 
Nacht nicht. Eine Amsel flötete bis weit in die 
Dämmerung hinein, die Brombeerbüsche 
schwiegen, ein paar der kleinen Eichen rauschten 
mit dem Bächlein um die Wette, der Hase war in 
den Schoss seiner Familie zurückgekehrt. Kein 
menschlicher Laut. Ich schlief bis kurz nach 
Sonnenaufgang. Dann erwachte ich an einem 
Heidenlärm. Motoren surrten, Stimmen 
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Wie man über Tiere schreibt
«Kommen Sie mit auf den Flugplatz? Ich hole 
meinen Bruder ab. Sie müssen ihn 
kennenlernen. Er ist ein perfekter Spinner. 
Stellen Sie sich vor: Er schreibt über Tiere!» 

sagte der Mann, der auf Zypern für die 
Betreuung der ausländischen Presse zuständig 
war. Kein ungeheuer anstrengender Posten 
damals. Kaum ein ausländischer Journalist hatte 
Interesse an dem, was auf Zypern geschah.

Die Insel war britische Kronkolonie, das grösste 
Problem war, die Ziegen davon abzuhalten, den 
Rest von Wald aufzufressen, der nach 
Jahrhunderten der Vernachlässigung noch 
übriggeblieben war. Mitunter marschierten 
Schulkinder durch die Strassen der Hauptstadt 
Nikosia und riefen «Enosis, Enosis!» womit sie 
den Anschluss Zyperns an Griechenland 
bewirken wollten. Die Schulkinder wurden in 

der Weltpresse manchmal erwähnt und hiessen 
dann «Studenten», weil das englische Wort für 
Schulkinder halt «students» heisst. Auf ganz 
Zypern gab es keine Universität, und selbst in 
Universitätsstädten sind Studenten von elf und 
zwölf Jahren eher eine Seltenheit.

Der Pressechef der Insel war Schriftsteller und 
hiess Lawrence Durrell. Er war damals schon 
sehr berühmt als Dichter, Dramatiker, 
Romancier, Verfasser von Reisebüchern und 
Schilderungen aus der neuen griechischen Welt. 
Der Posten auf Zypern war genau das, was er 
brauchte. In der Morgenfrische verfasste er 

Pressemeldungen 
über die Insel. 
Dann trank er den 
Tee, den seine 
rotblonde 
Sekretärin braute, 
Tochter eines 
britischen Admirals. 
Worauf er den Rest 
des Tages an der 
Schreibmaschine 
verbrachte und im 
Lauf der Zeit die 
vier Bücher seines 
«Alexandria 
Quartett» schrieb. 
Zwischendurch 
korrespondierte er 
mit der halben Welt, 
vor allem mit Henry 
Miller, mit dem er 
eng befreundet war. 
Während des 
Morgentees 
unterhielten wir uns 
oft über die 
Provence, die er 
liebte, und wo er 

später auch wohnte und fünf Bücher darüber 
schrieb.

Natürlich kam ich gern mit auf den Flugplatz, 
um den Bruder Gerald abzuholen. Er hatte ein 
Buch geschrieben, das ich sehr liebte. Es hiess 
«My Family and Other Animals» und schilderte 
seine Jugend auf Korfu, wo er mit Mutter, 
Schwester und zwei Brüdern aufwuchs. 
Geboren war er im britischen Indien. Seine 
Familie und anderes Getier war wohl die 
seltsamste Umgebung, in der ein Bub 
aufwachsen konnte. Seine Mutter war eine 
begabte und wagemutige Köchin. Die Schwester 
war vorwiegend mit der Vergrösserung ihrer 
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Als «hervorragende Ware» bezeichnete ein professioneller Antiquar die Auswahl aus –stens 
Büchersammlung an der «Foire aux livres» von St-Louis 2002. Foto: © jpl 2007
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Märtbricht

Bald geht die Welt unter, oder?
Manches Jahr ist's her, da gab es in Basel einen 
Journalisten mit Namen Walter Bernays. Er war 
eine Zierde seines Berufs: mit breitem Wissen 
und grosser Bildung, ein Meister der deutschen 
Sprache, zuverlässig und ein guter Freund. Wir 
trafen uns oft. Eines Tages sagte er ganz 
beiläufig «Weisst du, dass nächste Woche die 
Welt untergeht?» «Ich weiss es nicht», sagte ich, 
«aber woher weisst du das?» Walter sagte: «Es 
steht in einem Buch, und zudem stand es in der 
Zeitung. Dann muss es ja wahr sein, oder?» Wir 
haben dann beide weidlich gelacht - 
Augurenlächeln nennt man das. Wir haben uns 
daraufhin ausgemalt, wie die prominentesten 
Kollegen über das Ereignis berichten würden - 
kurz bevor die Welt samt ihnen untergeht. So 
einen vergnüglichen Nachmittag hatten wir 
selten. Die Welt ging natürlich nicht unter.

Jetzt geht die Welt aber schon wieder unter. 
Eine liebe Bekannte hat mich gewarnt. «In fünf 
Jahren» sagte sie, «sind wir beide tot. Ein 
Kernkraftwerk in Frankreich explodiert und wir 
sterben. Die Welt geht unter!» Zum Glück geht 
aber nicht die ganze Welt zum Teufel, oder 
wohin eine Welt geht, wenn sie untergeht. Es 
bleiben ein paar magere Reste übrig: Thailand, 
Indonesien, Australien. Meine liebe Bekannte 
wird sich demnächst dort ein Haus kaufen, um 
in Sicherheit zu sein. «Woher wissen Sie das 
mit dem Kernkraftwerk?» fragte ich sie. «Es 
steht in einem Buch, das mein Sohn gelesen 
hat» erklärte sie. Ich sagte: «Dann muss es ja 
stimmen, denn in einem Buch kann ja nichts 
stehen, das nicht wahr ist, oder?» In der Zeitung 
ist es vorderhand noch nicht gestanden, aber 
wenn es auch dort steht, dann wird es ganz 
sicher eintreffen. Denn was in der Zeitung steht, 
ist ja immer wahr, oder?

Ich möchte nicht so weit gehen zu sagen, dass 
die Prophezeiung vom nächsten Weltuntergang 
und von den nicht untergehenden Resten 
Thailand, Indonesien und Australien von 
jemandem stammt, der dort zum Beispiel mit 
Liegenschaften handelt und «hard selling» 
betreibt. Aber ich weiss, dass der Weltuntergang 
schon seit Jahrhunderten im Kopf von 
Menschen spukt. Vor dem Jahr 1000 n. Chr. 

stand er bevor, weil ja die Welt nur tausend 
Jahre alt werden konnte, hiess es. Davon hat die 
Tourismusindustrie profitiert, die damals nicht 
Badeferien auf sonnigem Inselstrand verkaufte, 
sondern Wallfahrten nach Jerusalem. Wer eine 
unternahm, war seine Sünden los und brauchte 
sich vor dem Weltuntergang nicht zu fürchten. 
Dass die Welt auch noch nach dem Jahr 1000 n. 
Chr. vorhanden war, wurde einerseits mit 
treffsicheren Argumenten wegdiskutiert. 
Andrerseits hatten die Pilger eine schöne Reise 
hinter sich. Vorausgesetzt sie waren nicht 
unterwegs an Seuchen gestorben, von Piraten 
entführt oder im Heiligen Land umgebracht 
worden. Von schönen Reisen kann man 
jahrelang berichten und gilt dann als jemand 
Besonderer. Erzähl' er weiter, Herr Urian!

Der nächste Schub Glauben an Weltuntergang 
war realistischer begründet, als die Pest mitten 
im 14. Jahrhundert in Europa wütete und Städte 
wie ganze Landstriche entvölkerte. Aus der 
bösen Wirklichkeit der Pest heraus entstand die 
Beschäftigung mit der Apokalypse. Aus ihr 
entsprang eines der schönsten Kunstwerke der 
Welt, die Folge von Bildteppichen der 
Apokalypse, die nach 1380 von Nicolas Bateille 
nach Entwürfen von Henequin de Bruges 
geschaffen wurde. Sie hängt heute, nicht mehr 
vollständig, im Teppichmuseum zu Angers. 
Ältere erinnern sich, dass die Apokalypse-
Teppiche dank der Initiative eines Baslers bei 
uns zu sehen waren. Das Heft von «DU» über 
die Ausstellung gehört zu den gesuchtesten 
Nummern. Die Welt hat sich damals von der 
Pest erholt, wie von weiteren Katastrophen aller 
Art, die sie durchmachte. Aber nun grassiert 
wieder die Furcht vor ihrem Untergang, und die 
wird natürlich schamlos ausgenützt. Mit Angst 
und Schrecken kann man gut Geld verdienen. 
Kürzlich hat ein Mann, der's wissen muss, 
festgestellt: Der heute so vielfältig auftretende 
Aberglaube basiert darauf, dass der Durchschnitt 
der Bevölkerung, inbegriffen Lehrer, 
Journalisten, Dichter und Künstler, nur einen 
«aus groben Ahnungen bestehenden 
Wissensstand» besitzen. Es ist also nicht 
sonderlich schwer, den Leuten etwas 
Pseudowissenschaftliches vorzumachen. Am 
besten in einem Buch - und so ein Buch verkauft 
sich gut…

*

Sobald die Sonne scheint, gibt's Leben auf dem 
Märt. Von Haltingen kommen Alexanderbirnen 
zu 2.50 das Pfund und Äpfel zu 2.-; aus 
Neudorf: Broccoli 3.-, weisse Rüben und Pfälzer 
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Schönheit beschäftigt und mit Männern, die sie 
bewunderten. Der älteste Bruder war 
Waffenfanatiker. Bruder Lawrence, damals 
schon in den Zwanzig, war mit den seltsamsten 
Leuten Europas und Amerikas befreundet, die 
fortwährend auf Besuch kamen und die Familie 
mit ihren Eigenheiten durcheinanderbrachten.
Der Bub Gerald trug das Seine dazu bei, das 
Familienleben spannend zu gestalten. Er streifte 
unentwegt auf Korfu umher und fand die 
seltsamsten Tiere, die er mit nach Hause brachte. 

Mitunter eine Schlange, ein andermal eine 
Igelfamilie, einmal eine Skorpionmutter mit 
Jungen auf dem Rücken, die mit aufgestelltem 
Stachel über den Mittagstisch spazierte und 
Panik erzeugte. Geralds Buch ist eines der 
lustigsten Bücher, die ich kenne. Die Familie 
freilich fand das sporadische Zusammenleben 
mit ungezähmtem Getier eher anstrengend.

Als wir Gerald auf dem Flugplatz abholten, kam 
er gerade von Indien zurück und hatte Material 
für eine seiner Sendungen im britischen Radio 
bei sich. Unter anderem lebendes Getier, von 
dessen Existenz ich noch nie gehört hatte. 
Gerald hatte die Begabung, Tiere zu finden und 
zu beschreiben, die kaum jemand kannte, die 
aber höchst kennenswert waren. Einige Zeit 
darauf kamen zu seinen Radiosendungen und 

Büchern noch Fernsehfilme. Wie sie entstanden, 
beschrieb er jeweils in einem Buch. Jedes wurde 
zum Bestseller. Jedes war zum Quietschen 
lustig. Eines habe ich einer jungen Frau 
geschenkt, die täglich von Dornach nach Basel 
fuhr und zurück. Sie las es während der Fahrt 
und kam aus dem Lachen nicht heraus. Das hat 
ihren Ruf als Staatsbürgerin enorm geschädigt - 
man lacht doch nicht im Trämli!

Die Bücher von Gerald Durrell über Tiere und 
über sich selber 
sind 
Musterbeispiele 
dafür, wie man gute 
Tierbücher 
schreiben soll. 
Alles Zoologische 
stimmt. Aber es ist 
eingebettet in einen 
kostbaren, 
trockenen Humor 
und in eine enorme 
Liebe zu allem, was 
kreucht, fleucht, 
läuft und 
schwimmt. Ein paar 
gibt es auch auf 
deutsch, aber es ist 
schwer, seinen Stil 
zu übersetzen. Jetzt 
habe ich gerade 
gelesen, dass 
Gerald Durrell (70) 
gestorben ist.

*

Fetakäse wie auf 
Zypern kostet auf dem Märt 3.50 das Hekto. 
Gorgonzola 2.60, Vacherin Mont d'Or 3.-. 
Schollenbrot der Laib 4.55. Frühlingsblumen 
sind wach geworden: Osterglocken ab 7.- der 
Bund, Papageientulpen 8.-, Kamelien der Ast ab 
2.-. Bitterorangen 2.- das Pfund; etwas, das 
«Goldelicious» angeschrieben ist, 2.50, 
Fleischtomaten 3.90, Neudörfler Broccoli 3.-, 
Geschwellte 1.50, Müüslikartoffeln 1.50, 
Navelorangen 2.50, Tannenhonig 12.50, 
Stangensellerie 2.50. Feigen das Stück 2.90, 
Zigerkrapfen 1.40, Primelntöpflein 3.-; 
Gartenkresse das Hekto 2.50, Trevisano 1.20, 
Kumquats 2.90.

-sten
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Das Interesse an -stens Bücher an der Buchmese von St-Louis war gross, weil viele 
Bücherfreunde auch aus Basel kamen. Foto: © jpl


